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ascido no Brasil, filho de britânicos 
e correspondente cultural europeu
do New York Times em Paris desde 1989, 
o jornalista Alan Riding decidiu escrever 
sobre um tema caríssimo aos franceses: a 
ocupação nazista. E o fez sob um ângulo 
original: o da vida cultural. Dança, pin-
tura, escultura, literatura, poesia, cinema 
e moda são passados em revista durante 
aquele que foi, certamente, o período 
mais traumático da história da França no 
século XX. Não se quer esquecer a Guer-
ra de 1914, bien sûr. A questão é que 
a ocupação vem acompanhada de uma 
forte carga simbólica, presente ainda 
hoje em várias ruas de Paris sob a forma 
de placas homenageando soldados he-
roicos mortos em batalha e crianças ju-
dias deportadas para os campos de exter-
mínio. Sim, tais placas também existem 
em menção à Primeira Guerra Mundial 
– mas não é a mesma coisa. 
O livro de Riding foi tecido em uma 
narrativa direta, simples, quase objetiva, 
algo facilitado pela excelente tradução 
realizada por Celso Nogueira e Rejane 
Rubino. Não se trata de um texto aca-
dêmico recheado de referências biblio-
gráficas, notas de rodapé e pausas analí-
ticas – o que, por conseguinte, confere 
um tom descritivo demais à obra. De 
todo modo, ele consegue resgatar a di-
mensão humana, cotidiana, por assim 
dizer, da ocupação. Talvez sua condição 
de estrangeiro o tenha permitido tocar 
em pontos assaz delicados, algo que um 
francês teria muitas dificuldades em fazê-
-lo.1 No limite, uma das questões susci-
tadas por ele é a seguinte: como garantir 
a sobrevivência material durante a ocu-
N pação? Receber salário dos alemães seria algo moralmente condenável, mesmo 
em uma situação extrema como essa? 
Seria sinônimo de colaboracionismo? 
Claro está que Riding não desconsi-
dera a polarização entre resistentes e co-
laboracionistas, mas sua argumentação 
caminha no sentido de tornar tal fron-
teira mais rarefeita. Ele parece minimizar 
o papel da resistência – o que pode de-
sagradar a muitos, diga-se (p.12). Nem 
tudo era resistência, indica Riding. O 
cinema e o teatro (bastante frequenta-
dos por alemães, cabe ressaltar) nunca 
viveram época tão auspiciosa quanto no 
decorrer da ocupação (p.245). Divertir-
-se vendo um filme ou assistindo a uma 
peça era tão somente forma de distração, 
uma tentativa de fazer passar o tempo 
em uma época tão sombria.  
Igualmente, sua perspectiva estran-
geira faz que ele assuma uma postura 
que, se não é de neutralidade – posto 
que esta não existe em Ciências Huma-
nas, inútil esclarecer –, também não é a 
de um compromisso político explícito. 
Assim sendo, é sem maiores delongas 
que Riding aponta a adesão da maioria 
dos franceses ao marechal Pétain quando 
da instalação do Regime de Vichy, visto 
pelo próprio Pétain como a possibilida-
de de erguer uma Revolução Nacional 
à luz de valores simples e tradicionais 
como trabalho, família e pátria. Mera 
grandiloquência militar ou pura esqui-
zofrenia em tempos de guerra? 
Na mesma trilha de não possuir liga-
ção ideológica com este ou aquele gru-
po, é muito interessante acompanhar as 
investigações do autor no período que 
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precede a ocupação, quando expõe a es-
calada do antissemitismo na França desde 
o caso Dreyfus, passando pelas pressões 
exercidas sobre o presidente judeu Léon 
Blum nos anos 1930 até a formulação do 
Estatuto Judaico no ano de 1940. Por-
tanto, o apoio de uma fração de escritores 
e de intelectuais ao encalço aos judeus e, 
consequentemente, ao nazismo, não sur-
ge entre 1940 e 1944, mas sim integra um 
processo histórico que imputava aos ju-
deus uma série de problemas vividos pela 
França e pela Europa entre o final do XIX 
e as primeiras décadas do século XX. Nas 
palavras do autor: “o Estatuto Judaico já 
mostrava a disposição do governo fran-
cês em adotar medidas antissemitas por 
sua própria iniciativa, sem que houvesse 
pressão dos alemães. De forma ainda mais 
vergonhosa, ele indicava também que a 
Alemanha podia contar com o apoio de 
Vichy na perseguição aos judeus” (p.80).
Alguns leitores mais severos atestarão 
que Riding dedicou-se em demasia à ce-
gueira alemã para com os judeus. O que 
não seria de todo incorreto, já que, nos 
onze primeiros capítulos (o livro tem de-
zessete), essa é uma forte impressão. To-
davia, é preciso destacar seu esforço de 
tentar esboçar o estado da arte do mun-
do artístico-cultural entre 1940-1944. 
Uma abordagem panorâmica, poder-se-
-ia dizer? É provável que sim, o que não 
invalida os méritos do presente livro. 
Ele mostra, por exemplo, o profundo e 
real interesse – incluindo o financeiro – 
de alemães e de franceses para com as 
artes. Somos informados que, antes da 
tomada de Paris pelos nazistas, o Lou-
vre é esvaziado, e suas principais obras 
são escondidas em castelos território 
afora. Ao saber de um comboio partin-
do para a Alemanha repleto de obras 
de arte saqueadas da França (algo que 
não era consenso entre os próprios ale-
mães, cabe destacar), a rede clandestina 
faz chegar tal informação à Resistência, 
a fim de que esta não explodisse a linha 
férrea e, consequentemente, os tesouros 
artísticos neles contidos (p.202). 
Outro caso curioso e comovente: ins-
pirados pela revista Poésie ’40, que divul-
gava poemas de prisioneiros de guerra 
franceses, estes últimos acabaram por criar 
uma publicação mensal dedicada ao tema 
dentro do próprio campo de prisão.2 Em 
1943, aquela revista dedicaria, na íntegra, 
uma de suas edições aos poètes prisonniers 
(p.318). E o que dizer da presença de ale-
mães na estreia de Entre quatro paredes, a 
segunda peça de Sartre durante a ocupa-
ção e a menos de duas semanas da che-
gada dos aliados à Normandia? Tal peça 
fora aprovada pela Propaganda Staffel, 
espécie de Departamento de Imprensa e 
Propaganda (DIP) nazista (p.258).
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O fato é que a sinistra perspectiva 
intelectual do III Reich guardava clara 
atração pela influência artística e cultural 
francesa, ao mesmo tempo que preten-
dia superá-la. Assim, tomar Paris de as-
salto e o território do Hexágono como 
um todo eram passos cruciais, porém 
não o suficiente, diante de tais ambi-
ções. Afinal, conforme atestara um dos 
censores da Propaganda Staffel, para 
que França e Alemanha pudessem se en-
tender era mister que a cultura daquele 
país “deixasse de ser tão inconveniente” 
(p.70). Nesse raciocínio, nem mesmo a 
moda passaria incólume, pois a preten-
são germânica era assumir o posto de 
Paris como principal centro de alta cos-
tura. “A moda parisiense deve passar por 
Berlim antes que uma mulher de bom 
gosto possa usá-la”, declarou o próprio 
Goebbels (p.130). 
Em um plano mais amplo, ainda se-
gundo Goebels, “O resultado da nossa 
luta vitoriosa será o fim da supremacia 
cultural da França, na Europa e no res-
to do mundo. Depois de assegurarmos 
o controle de Paris – o centro da propa-
ganda cultural francesa –, estaremos em 
condições de desferir-lhe um golpe defi-
nitivo. Toda forma de auxílio ou de tole-
rância à propaganda cultural francesa será 
considerada crime contra a nação” (p.69). 
O livro possui inúmeros detalhes 
e uma profusão de nomes impossíveis 
de serem abordados em uma resenha. 
Contudo, aquele que se dispor a lê-lo e 
possuir de antemão alguns conhecimen-
tos sobre o ambiente intelectual fran-
cês encontrará elementos interessantes, 
tais como a participação do Musée de 
l’Homme na Resistência; a reabertura 
das Éditions Gallimard, que tinha fama 
de optar por autores de esquerda, pelo 
nazista francês Drieu La Rochelle; a con-
cessão de entradas gratuitas para os ale-
mães no Louvre; a proibição de execu-
tar a Marselhesa na área controlada pela 
Alemanha; o apoio de Gertrude Stein a 
Pétain; o fascínio de Hitler pela Ópera 
de Paris; a apropriação do cinema pelo 
nacionalismo de Vichy; o envolvimento 
de Coco Chanel com os nazistas...
Enfim, foram tempos em que o hu-
mano perdeu qualquer valor. “Refugia-
dos em seu próprio país”, atesta Riding 
ao recordar uma ocasião em que Michel 
Fancini, errante pelo sul da França e 
morto de fome, pede um copo d’água 
em uma fazenda (p.60). Cobraram-lhe 
dois francos... Cartas anônimas de fran-
ceses denunciavam judeus ou, simples-
mente, desafetos de bairro... Que dizer 
do suicídio de Walter Benjamin? Do fu-
zilamento de Marc Bloch? Quantos ta-
lentos foram perdidos por conta da neu-
rose nazista?
Talvez o maior mérito de Paris, a fes-
ta continuou tenha sido o de, ao recupe-
rar com coragem o drama da ocupação, 
a atuação dos colaboracionistas e o mas-
sacre aos judeus, fazer que jamais nos 
esqueçamos a atração de parte da po-
pulação para com regimes autoritários, 
bem como a dificuldade em lidarmos 
com diferenças étnicas, religiosas, sexu-
ais. É um livro que serve de alerta, uma 
precaução para que saibamos defender, 
a todo custo, a democracia e a liberda-
de de expressão. Por incrível que pareça, 
elas estão sempre sendo ameaçadas.3  
Notas
1 Aproveitando-se também da condição 
de estrangeiro, nos anos 1990 o historia-
dor Tony Judt investigou os motivos pe-
los quais intelectuais de esquerda, entre 
1944 e 1956 (ou seja, no período ime-
diatamente posterior ao estudado por Ri-
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ding), aderiram de forma acrítica ao co-
munismo soviético. O livro de Judt pode, 
guardadas as devidas proporções, ser lido 
como uma espécie de continuação ao de 
Riding. Ambos abordam vários aspectos 
em comum. Ver Tony Judt, Passado im-
perfeito: um olhar crítico sobre a intelec-
tualidade francesa no pós-guerra, Rio de 
Janeiro, Nova Fronteira, 2007 [1992].
2 Tal situação fez-nos lembrar do historia-
dor francês Fernand Braudel que, feito 
prisioneiro do exército alemão entre ju-
nho de 1940 e maio de 1945, redigiu sua 
célebre tese La Méditerranée et le monde 
méditerranéen à l’époque de Philippe II. 
Defendida na Sorbonne em 1947 e pu-
blicada em 1949, é tida como um dos 
principais livros de história do século XX 
por sua abordagem inovadora no tocan-
te à concepção de tempo. No cativeiro, 
Braudel profere palestras e chega a ser 
“reitor” de uma “universidade”. Sobre 
esse tema, consulte: Erato Paris, La ge-
nèse intellectuelle de l’oeuvre de Fernand 
Braudel: La Méditerranée et le Monde 
Méditerranéen à l’époque de Philippe II 
(1923-1947). Athènes: Institut de Re-
cherches Néohelleniques/FNRS, 1999. 
3 A esse respeito, ver Tzvetan Todorov, Os 
inimigos íntimos da democracia. Tradu-
ção: Joana Angélica d’Ávila Melo. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2012.    
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